Татарстан

Общественно-политическое издание

Здесь побывал «Татарстан»

Место счастья изменить нельзя

«Когда и где вы были более всего счастливы?»– «В лето 1947 года, в этом маленьком городке в Тетюшах, на Волге… Самые мои счастливые дни. Давно». Это признание знаменитый кинорежиссёр Станислав Говорухин сделал однажды в интервью Владимиру Познеру. Тетюши – пожалуй, идеальная точка, с которой стоит начать путешествие по говорухинским местам в Татарстане…

Отыскать в сегодняшних Тетюшах места, где рос будущий cоздатель «Места встречи изменить нельзя», наверное, непросто. Послевоенные Тетюши и Тетюши почти восемьдесят лет спустя… – почувствуйте разницу… Впрочем, гора Вшиха, с которой видно на сто вёрст вокруг, – вот она, и сейчас Вшиха. Впервые попав на это место, мальчишка наверняка ошалел от открывшихся видов и волжского простора без конца и края. После мрачных Березников, где семья жила в жутком бараке и где, по воспоминаниям Говорухина, на девять бараков была одна уборная, открывшийся пейзаж да и сами уютные провинциальные Тетюши просто должны были влюбить в себя…

«ОКТЯБРЬ» И ТАИНСТВО КИНО

Дореволюционный, ещё купеческий центр Тетюш дошёл до нас побитый временем, но сохранившим своё лицо. А значит, когда третьеклассник Говорухин бегал по городским улицам в компании местных мальчишек, всё было примерно таким же. Вот этот коротающий второй век дом доктора Боголюбова или дом купца Серебрякова, где сейчас краеведческий музей и где сегодня висит фотография Говорухина-кинорежиссёра, считайте, живые свидетели его счастливого детства. Какие‑то особые места, врезавшиеся в память? Здесь, согласитесь, не обойтись без помощи экскурсовода. И пусть им выступит сам Станислав Сергеевич.

Рассказывая в автобиографии о двух «совершенно счастливых годах» жизни в Тетюшах, Говорухин объясняет: «Всё благодаря Волге: места красивейшие, пароходы, рыбалка. Кинотеатр, похожий на сарай. Я в детстве всё пытался заглянуть за экран, чтобы увидеть артистов, которые на этом экране играют. Именно там я посмотрел лучшие фильмы…»

Что это за кинотеатр? Узнаём: в послевоенных Тетюшах был только один кинотеатр, «Октябрь», располагавшийся в бывшем купеческом доме. Сохранился? «Сейчас этот сарай превратили в настоящий кинотеатр и назвали моим именем», – подсказывает мэтр в автобиографии.

Старый центр Тетюш за 80 лет мало изменился.

ВРЕМЯ ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Бывший кинотеатр «Октябрь» находим на улице Свердлова, 69. Сейчас здесь молодёжный культурно-развлекательный центр «Новый век» с современным кинозалом. Снаружи здание мало изменилось, так что можно легко представить, как школьник Говорухин, отсидев положенное за партой, бежит сюда, чтобы успеть на дневной сеанс за пятьдесят копеек. Усаживается поближе к экрану, чтобы попробовать в темноте, если получится, разгадать таинство кино, заглянув за экран… Здесь крутят довоенные «Волгу-Волгу», «Весёлых ребят», «Чапаева» и «Истребители» и совсем новые: «В шесть часов вечера после войны», «Небесный тихоход», «Подвиг разведчика», «Русский вопрос»…

Ностальгическое говорухинское утверждение о том, что именно здесь он посмотрел лучшие фильмы, – бальзам на душу самой категоричной части тетюшан, полагающих, что будущий кинорежиссёр, сценарист и актёр Говорухин зародился в их городе. Получается, они не так далеки от истины: первая любовь, к кино, точно случилась в Тетюшах. Правда, кинотеатра имени Говорухина в городе нет, во всяком случае, пока. Мэтр ошибся? Или озву­ чил желаемое? Так или иначе, но грант, на который в 2016 году провели модернизацию кинотеатра, был получен от Фонда кино, к созданию которого Станислав Сергеевич имел самое непосредственное отношение.

В послевоенных Тетюшах был только один кинотеатр, «Октябрь».

Бывший кинотеатр «Октябрь» находим на улице Свердлова, 69. Сейчас здесь молодёжный культурно-развлекательный центр «Новый век» с современным кинозалом.

Воспоминания о детстве. Станислав Говорухин в тетюшском музее.

ГОЛОВЯСТИК ИЗ ДОМА НАПРОТИВ

Тетюши – город небольшой. В пяти минутах ходьбы отсюда – здание бывшей женской гимназии купцов Крупиных. После войны в нём размещалась та самая школа №1, где в начальных классах учился Станислав Говорухин. Сегодня здесь местная детская школа искусств, и про то, как вёл себя на уроках будущий кандидат в президенты и режиссёр, вам вряд ли кто расскажет. Но про то, что книги с детства читал запоем, памятью обладал феноменальной, известно и так. И у приятелей-одноклассников, судя по прозвищу, был в авторитете.

– Ты помнишь, какое прозвище у меня было? – это, кстати, был первый вопрос, который Станислав Говорухин задал свой соседке из сороковых Розалине Султановой, когда в 1999‑м вдруг наведался в Тетюши. Та от неожиданности смутилась, а он засмеялся и сказал: – ГоловЯстик!

Головястик уже тогда знал побольше сверстников и мог запросто пересказать «Тома Сойера» или «Робинзона Крузо». Отсюда, видимо, и прозвище.

Детская школа искусств. Раньше здесь была школа №1, в которой учился Говорухин.

Эти тетюшские дома помнят мальчишку Говорухина.

«ДЖАМБУЛ», «ПРОЛЕТАРИЙ» И «ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ»

Говорухины, вспоминала Розалина Закировна, «снимали комнату в доме напротив нашего, по улице Вахитова, дом 55. Они жили на квартире у дяди Михаила. Дом был деревянный, приземистый, серого цвета». Головястик дружил с её старшим братом Аликом. Вместе с компанией мальчишек они бегали на Волгу рыбачить. «Наловят маленькой баклешки и, довольные уловом, возвращаются домой».

Вахитова с её одноэтажными деревянными домами, конечно, изменилась. Нет больше её главной достопримечательности того времени – деревянной мостовой. Изменилась и Волга, куда друзья бегали рыбачить, спускаясь к воде по крутым тропкам. Та Волга из говорухинского счастливого детства была раза в два уже, тяжеленные деревянные лодки с просмоленными днищами лежали на берегу без привязи, и, если втихаря достать где-нибудь вёсла, можно было попробовать переправиться на противоположный песчаный берег. Но течение реки было таким, что лучше этого не делать…

А какие теплоходы причаливали к пристани! Колёсные, ещё из царских времён, но с советскими уже названиями: «Джамбул», «Пролетарий», «Василий Лебедев-Кумач»… Они с шумом били плицами по воде, встречаясь, протяжно гудели, а отходили от пристани под «Прощание славянки». К восторгу мальчишек.

Здание геофака Казанского универститета, в котором учился Говорухин.

«БРАТ ГО» В ЛЫЖНЫХ БОТИНКАХ

Казанский университет, тогда ещё имени Ленина. Тесная комнатёнка университетской газеты «Ленинец» в главном здании. Пожалуй, ещё одно знаковое для Говорухина место. Став студентом КГУ, он сюда захаживал часто. «У нас там образовалась своя компания, – вспоминала однокурсница Говорухина филолог Ирина Донская. – Он писал остроумные фельетоны, я – о комсомольской жизни. Третьим нашим другом был Николай Беляев, поэт. Нашу троицу называли ГоБелДон, по первым буквам фамилий. Когда он писал мне письма, то подписывался «Брат Го», а я подписывалась «Брат Дон»…

Мемориальная доска, напоминающая о том, что у нас учился «выдающийся кинорежиссёр, народный артист РФ» Станислав Говорухин, висит в другом месте – на здании геофака КГУ: он получил диплом геолога. Но многие, если не главные его интересы были, видимо, за пределами геофаковских стен. Сам Говорухин то ли в шутку, то ли всерьёз как‑то признался: одной из причин, по которой он выбрал при поступлении геофак, было то, что здесь полагалась форменная одежда: «В то бедное время, когда люди одевались совсем плохо, студенты-геологи носили форму: чёрный костюм, двубортный пиджак, белая рубашка…»

Одевался Говорухин, кстати, всегда стильно. Естественно, в меру возможностей. Когда учился в КГУ, всю зиму ходил в кожаной куртке и… лыжных ботинках. Последнее, видимо, должно было подчеркнуть его «походное» увлечение: он то и дело вытаскивал одногруппников в походы. Займище, Обсерватория, марийские леса… А в каникулы отправлялся в горы. Тянь-Шань, Эльбрус… Всё это наверняка очень помогло Говорухину при съёмках его первого фильма «Вертикаль», с Высоцким в главной роли.

Общежитие актеров, в котором жила семья Говорухина. Теперь это отель.

СЕМЕЙНОЕ СЧАСТЬЕ В КОМНАТЕ №17

Ещё одно знаковое «место гения» – общежитие артистов Качаловского театра на улице Кави Наджми, 10. Здесь в комнате №17 начиналась семейная жизнь Станислава Говорухина и первой казанской красавицы актрисы Юноны Каревой, которую он, по его словам, буквально «украл со сцены». Здесь у пары родился сын Сергей – будущий известный режиссёр-документалист…

«В 17‑й комнате мы все вместе встречали 1959 год, – вспоминал актёр Качаловского Вадим Кешнер. – Говорухин каждому написал тогда на стене четверостишия. Мне было написано следующее: «Старка водки лучше, конечно, да здравствует Вадик Кешнер!».

Обстановка в театральном общежитии и вообще в актёрско-творческой среде была более чем творческая. Кешнер, который дружил с Говорухиным всю жизнь, рассказывал, как они вместе отдыхали на Волге, на Кордоне. Издавали газету «Эх, отдохнём!», ездили за водкой на другой берег, в Шелангу, рыбачили, а потом устраивали пир на весь лагерный мир – и на первое, и на второе были рыбные блюда. И всё время хохмили. Дорожку в туалет, например, назвали проспектом Смоктуновского…

Вместе с однокурсниками Говорухин ходил в походы. В марийские леса, в Обсерваторию, Займище...

ВЕРТИКАЛЬ ТВОРЧЕСТВА

Это было время, когда Станислав Говорухин уже сделал свой первый серьёзный шаг к профессии – устроился редактором на недавно открывшуюся Казанскую студию телевидения. Так что здание на Шамиля Усманова можно смело считать его альма-матер. «Те два года, которые я там проработал, я могу назвать самыми творческими в моей биографии – изучали новое дело, – вспоминал мэтр. – Я был и швец, и жнец, и на дуде игрец: и редактор, и ведущий, и оператор, и автор. Ну а с телевидения – прямая дорога в кино!»

Дорога получилась почти без ухабов. Опыт работы на казанской студии помог ему в 1961 году поступить на режиссёрский факультет во ВГИК. Шесть лет спустя, уже сняв «Вертикаль», Говорухин навестит родную студию. Сыграет в шахматы с оператором Толей Кальюрантом, а потом по-мальчишески поспорит: кто в коридоре, упираясь спиной в одну его стену и ногами в другую, поднимется выше. Высокий и крепкий Кальюрант не дотянет и до середины – упадёт, а Говорухин, по рассказам, дойдёт до потолка. Как в кино.

Напоследок ещё раз про кино. Так получи- лось, что первые четыре серии своего фильма «Место встречи изменить нельзя» Говорухин посмотреть не смог: был в дороге или на работе. А когда показывали пятую, он оказался в Казани.

Окна квартиры, где остановился, выходили, по его словам, на центральную площадь, где в тот день должно было состояться народное гуляние по случаю рождения в Казани миллионного жителя. «Наступает вечер, по телевидению пошла пятая серия – и на площади, естественно, ни одного человека, – не без гордости расскажет режиссёр. – Кроме продрогшего милиционера…»

На Казанской телестудии Говорухин сделал первые шаги в профессии.

 

Ахмед Шакиров

К сожалению, реакцию можно поставить не более одного раза :(
Мы работаем над улучшением нашего сервиса

Добавить комментарий

Тема номера