«Играют оркестры, всюду звучат песни, народ танцует…»

На Баумана яблоку негде упасть. Незнакомые люди целуются, поздравляют друг друга, кто‑то прямо здесь, среди общего веселья, плачет навзрыд. В кинотеатре «УНИОН» играет духовой оркестр, музыка рвётся из раскрытых дверей, пары кружатся в вальсе: всё больше женщины с женщинами – кавалеров на всех не хватает.

Чуть дальше, возле театра Качалова, прямо под портретами Сталина и Ленина, наяривает гармошка, в центре круга лихо отплясывает, светясь от счастья, молодая женщина. А над головами, детскими самолётиками, кружатся, медленно опускаясь вниз, бумажные листки с последними, победными сводками Совинформбюро – «самолётики» пускают из окон Дома печати…

Таким запомнила этот первый День Победы жительница Казани Назира Бикмухаметова (в сорок пятом ей исполнилось 16). А самое яркое, волнующее случилось ещё до того, как вся Казань стала ареной массовых гуляний. В два часа десять минут ночи, когда диктор Левитан сообщил стране о капитуляции Германии и военные начали палить в воздух из табельного оружия.

Владимир Дьяконов, директор Государственного музея ТАССР, потом запишет в своём дневнике: «Вот и пришёл этот долгожданный день. Ночью по радио (радиоточку мы не выключали уже несколько суток) было передано правительственное сообщение о победе. Весь город тотчас же высыпал на улицы. На площади Свободы – море людей. Нельзя в такие часы оставаться наедине только в стенах своего жилья! Играют оркестры, всюду звучат песни, народ танцует. Качают фронтовиков, женщины целуют их…»

Дьяконов доберётся до работы к девяти утра. Над входом в музей к этому времени вывесят плакат: «С победой, товарищи!» «Будем работать? – спросят сотрудники. – Конечно, нет!»

На авиационном заводе, где делают пикирующие бомбардировщики, 9 мая работу остановят ещё в четыре утра: митинг! 13 тыс. человек, пламенные речи, и как гора с плеч: всё!

Митинг, здравицы в честь великого Сталина и на соседнем заводе №16, моторостроительном, – здесь собрались больше 10 тыс. А вечером на митинг на стадионе «Крылья Советов» в Соцгороде соберутся уже 15 тыс. человек: вспомнят тех, кто не дожил до Победы, воздадут должное непобедимой Красной армии, труженикам тыла и решат направить письмо Сталину…

Всеобщее ликование будет продолжаться весь день, до глубокой ночи. Небесный тихоход «По-2», раз за разом пролетая на бреющем над центром города, будет сбрасывать листовки: «С Победой, товарищи!»

По площади Свободы и Баумана, к радости детворы, пройдут артисты цирка Дурова, оказавшиеся в Казани на гастролях. Потом ещё долго будут рассказывать, что сам Дуров восседал на слоне, а его помощники – на верблюде, хотя документальных подтверждений этому не сохранится.

В девять вечера праздник на время утихнет. Все соберутся возле громкоговорителей, чтобы послушать речь Сталина. Потом Москва будет салютовать доблестной Красной армии, а казанцы – слушать прямую трансляцию и вместе с москвичами кричать «Ура!» после каждого звука залпа.

И будут поминать погибших, собравшись за столом: родные, соседи по коммуналке, по двору – все вместе.

На следующий день секретарь Ленинского райкома ВКП(б) Н. Козлов проинформирует секретаря горкома: «В течение всего дня и ночи 9 мая… в районе никаких эксцессов и нарушений порядка не было. Всем ослабевшим от алкоголя силами милиции и привлечённого партийно-хозяйственного актива была оказана помощь вплоть до доставки на дом. Случаев контрреволюционных выступлений, диверсий, поджогов и грабежей, по полученной информации от органов милиции, не было. Свет и вода в районе поданы без перебоев. 10 мая, по сообщениям от заводов, выход рабочих и служащих на предприятия был полный».