Главные по хлебу

Стоя у кромки поля, наблюдаем за цепочкой идущих комбайнов и следующих за ними большегрузов. Сейчас именно то время, когда ни механизаторы, ни водители не хотят останавливаться даже на минуту: время – деньги. Они не боятся выглядеть несолидно и свою жизнь укладывают в одно предложение: «Родился, отучился, работаю». И борются мужики не за рекорды, а ради своих семей, из жизни которых выпадают на всё время жаркой страды, именуемой «уборка урожая».

 
– БУДУ РАБОТАТЬ ЗДЕСЬ, НА ЗЕМЛЕ

Механизаторов Сафиных в ООО «ИЛЬХАН» Черемшанского района как минимум двое – отец и сын. Нам – к младшему, Айрату. Чтобы попасть к нему, нам приходится объехать огромное поле у их род­ной Верхней Каменки. Он сегодня на своём Class работает на обмолоте ячменя. Поскольку лето выдалось сухим, стебли невысокие, комбай­нёрам приходится прямо‑таки юве­лирно регулировать жатку, чтобы по максимуму собрать каждое зёр­нышко. Они понимают: от качества их труда зависит величина урожая.
Низкий рез превращает убран­ное поле в плотный жёлтый ковёр. Насколько велико мастерство ком­байнёра, становится понятно, когда выходим из машины – на земле остаётся примерно 10-сантиметро­вая стерня. Айрат вообще считается смекалистым и толковым, несмотря на молодость. Улыбаясь, говорит, что это у него от отца:
– Он всегда что‑то придумывал, ремонтировал. Так я в поле с ним с 15 лет. Сначала у него в помощ­никах ходил. Отец и научил меня всему.
Молодому комбайнёру всего 22 года. Но стать профессионалом под «шефством» отца, когда боль­шую часть жизни проводишь в поле за штурвалом комбайна, по его сло­вам, дело нехитрое. За плечами Ай­рата – учёба в аграрном техникуме и служба в армии. Сейчас работает абсолютно самостоятельно, у него самого теперь есть помощник – Ильдар Тукаев. Отработав в поле от зари до сумерек, парни возвра­щаются домой и ещё находят в себе силы на помощь родителям. И де­вушек своих на променад вывести случается – дело‑то молодое…
– Скучно, наверное, в деревне молодым, никакой карьеры? – спра­шиваем.
– Если б так, не вернулся бы сюда. Карьера? – смеётся Айрат. – Не всем же в офисах в Казани сидеть. Я для себя уже сделал выбор. Буду рабо­тать здесь, на земле. Техника но­вая, отличная, умная, а главное, надёжная. На ней не просто при­ятно работать, но и выгодно: если что‑то и ломается, то по мелочи. Я и сам могу отремонтировать. Простаивать некогда и убыточ­но – и для хозяйства, и для меня, сами понимаете. Кондиционер, бортовой компьютер – машина оснащена всем для комфортной работы. Поверьте, в селе сегодня можно работать и нормально жить. Городская жизнь, возможно, и хо­рошая, но ведь сама по себе она не кормит. А вот я ушёл в армию из де­ревни и был уверен, что, как при­еду, работа моя меня ждёт, никуда не денется. А чего хорошего у вас в городе? Суета сплошь. А мы хлеб растим.
 
– НОРМАЛЬНАЯ РАБОТА

В сельскохозяйственном ко­оперативе «ТАН» Атнинского муниципального района уборка зерновых культур, кроме куку­рузы, практически завершена. Атнинские хлеборобы с урожай­ностью 33,2 центнера с гектара крепко стоят на второй позиции в республике. В этом немалая доля и «ТАНовцев». Свои комбай­ны, покрытые трудовой пылью, они подогнали к парку, готовят к «водным процедурам». Здесь и комбайн Ильгиза Акберова, пер­вого номера уборочной кампании в хозяйстве. Его доля в общем урожае хозяйства составляет более чем одну пятую часть от общей цифры – более 1750 тонн!
Завидя камеру, лидер комбай­нёров тихо произносит:
– Лучше бы я на ремонт время потратил…
Мужики его подбадривают, приглашая хотя бы на несколь­ко минут стать «фотомоделью» «Татарстана». Заодно и отдохнуть немного.
Ильгиз живёт в деревне Чембу­лат. Это по соседству. Когда оту­чился в местной школе, два года проработал на тракторе. Потом – служба в армии и возвращение в родной колхоз:
– На каких тракторах я только не работал – «ДТ», «Беларус», «АТЗ»... Затем пересел на комбайн. Послед­ние десять сезонов – за штурва­лом. Четвёртый год на комбайне «Палессе». Получил совершенно новый аппарат. Это хорошо, когда техника в одних руках. Претензии появляются – можешь предъявить их себе. Но пока жаловаться не на что. Импортным аналогам ма­шина, возможно, технически и уступает, но по комфорту вряд ли.
– Просто она как женщина, тре­бует побольше внимания, – уточ­няют коллеги Ильгиза.
– Работаю один, без помощни­ка. Вот мой помощник – бортовой компьютер. Работа неплохо и во­время оплачивается. Это хорошо, когда знаешь, что за свой труд ты получишь нормальную зарплату, что не зря «пахал». Сейчас за ав­густ получу 131 тысячу рублей. Скоро приступим к уборке куку­рузы на зерно, а после, как всег­да, пересяду за руль «КАМАЗа». Работа в деревне всегда есть. Нор­мальная работа. Для тех, кто хочет работать и зарабатывать.
 
– В ДЕРЕВНЕ НЕ ПРИНЯТО ЖИТЬ ОДНИМ ДНЁМ

С заслуженным механизатором Татарстана Исхаком Назиповым мы встретились на полях агро­фирмы «Кулон», что находится в посёлке Красный Октябрь Но­вошешминского района. Во вре­мя уборки он работает комбай­нёром, после сезона – автослеса­рем. Его жизнь тоже немыслима без слов «вырастить», «собрать», «сохранить»… Словно описывая кадры из советского кинофильма «Трын-трава», он говорит:
– Раньше ведь как было? В ка­бине душно, шелуха бьёт по лицу, под одежду лезет, всё чешется, от летающей всюду пыли толь­ко глаза белые и зубы. В конце рабочего дня тебя мать родная не узнает. А сейчас, взять хоть мой «Aкрос 580», на тебе, пожа­луйста: отличный обзор, кон­диционер, одна рука на руле, другая – на джойстике – сказ­ка, сидишь, как в легковуш­ке… В белой футболке можно работать. Но сказать, что это лёгкий труд, будет неправдой. Тяжёлый. Сейчас вот работаю без помощника, занятия в школе начались. Приходится одному справляться, терпим. Ну, хва­статься не буду… Опыт у меня всё-таки. В сезон уборки спишь всего‑то по 2‑3 часа. Из дома уходишь – семья ещё спит, воз­вращаешься – уже спит, – улыба­ется комбайнёр. – Пока я тут хлеб убираю, а до середины ноября предстоит ещё уборка подсол­нуха и кукурузы, жена вкалывает на домашнем хозяйстве. Спасибо ей – всё по дому на её плечах. Я в этом хозяйстве работаю, мож­но сказать, всю жизнь. Ещё когда учился в школе, был помощни­ком комбайнёра в аксубаевском филиале. Всю жизнь за баран­кой. Работал на «Ниве», «Доне», «Нью Холланде», «Меге», теперь вот «Акрос».
За сезон случалось намолотить 3 тысячи тонн зерна. Этот год по­хуже будет, по сравнению с дру­гими, но ничего, в следующем, возможно, нагоним.
На вопрос, за что получил зва­ние, отвечает:
– Работал, наверное, чуть луч­ше других.
Переманивали его и в другие хозяйства – хорошие, надёжные механизаторы везде в цене. И де­нег больше обещали, и условия лучше. Можно и к нефтяникам пойти, работу найти не пробле­ма. Но, по мнению комбайнёра, «лучше синица в руках», зачем рисковать и жить одним днём:
– В деревне так не принято, и не в моём характере скакать с места на место. Да и до пен­сии уж немного осталось, нику­да не пойду, естественно. Вроде как механизаторам сельского хо­зяйства обещают не продлевать пенсионный возраст. Вот и ду­майте, лёгкая эта работа или нет. Нравится или просто привычка? Нет, мне эта работа нравится. Если бы я работу свою не любил, то не работал бы здесь столько лет. Не поверите, утром встаю и хочу в поле! Один звук ссы­пающегося в бункер зерна чего стоит…
 
– ЧТОБЫ НИКОМУ НЕ ЗАВИДОВАТЬ, ТРУДИСЬ САМ

Фаргат Мингалимов, комбайнёр из ООО «Кузангаевское» «Народ­ное предприятие «Чистопольское», с товарищами заканчивает уборку на одном поле и собирается пере­езжать на соседнее:
– Завтра часа за полтора за­кончим. Не нарадуемся: погода, как никогда, в этом году на нашей стороне во время уборки. Утром просыпаюсь и радуюсь, что опять солнце и день сухой. Знай себе ра­ботай! Ни простоев, ни поломок. Техника вся новая, ремонт толь­ко по мелочи если. Вчера к нам на поле приезжал глава района, награждал лучших комбайнёров.
Я в деревне вырос, недалеко отсюда, напрямую километров девять. Зимой, в объезд, – около пятидесяти. Четыре Двора назы­вается. С детства видел, как мужи­ки в поле работают, понравилось. Тогда все пацаны летом работали помощниками комбайнёров.
Фаргат выбрал жизнь в деревне. Много лет работал в животновод­стве, а когда его должность сокра­тили, всерьёз задумался, что делать и куда двигаться дальше. Так вновь сел за штурвал комбайна:
– На моих плечах семья, четверо детей. Пришлось вспомнить моло­дость, – смеётся комбайнёр. – И я ничуть об этом не жалею!
Зарплата в хозяйстве у Фарга­та, как и у других комбайнёров, сдельная – сколько наработаешь.
– Всё просто и логично: сколько убрал – столько и получил. Вот тебе комбайн, зерно и зарпла­та. Работать плохо невыгодно. Это же деньги, причём хорошие. За одну тонну убранного зерна – 90 рублей. Машину заправляют, обедом-ужином кормят, техника современная. Разве плохо? Сы­нишку младшего привозил на прошлой неделе показать свой комбайн, ему в ноябре пять лет исполнится. Целый день катался, не канючил. Потом всей деревне хвалился, – смеётся Фаргат.
Как закончится сезон, Фаргат и его товарищи пойдут кто в ма­стерскую автослесарем, кто то­карем, кто трактористом. Будут готовить свою технику на сле­дующий год. Зарплата у них в это время, конечно, меньше, чем в страду, но на питание се­мье хватает. Тем более в деревне без домашнего хозяйства, по сло­вам комбайнёра, мало кто живёт:
– Мы с женой держим пять ко­ров. Как это в деревне и без ско­тины? Это же грех! Хочешь жить в достатке – трудись. Чтобы нико­му не завидовать. А иначе всегда будешь недоволен своей жизнью