Вечное

Путь к сердцу лошади

Мы привыкли, что мудрости, превращённые в афоризмы, к которым мы часто прибегаем, дабы расцветить свою речь, изречены великими и известными старцами, которых давно уже нет на этом свете. И даже не задумываемся, что «старцы», формулируя свои мысли в будущие афоризмы, были порой довольно молоды, просто чересчур наблюдательны. Как Анастасия Валиева – хозяйка небольшого ранчо под Казанью, на котором живёт вместе с лошадями и прочей живностью, впитывая в себя все прелести неспешной жизни этих животных и учась у них мудрости, которую облекает в слова, в афоризмы и просто в милые заметки о животных.

10 августа 2025

На троллейбусе… От конки до метро

«Я в синий троллейбус сажусь на ходу, последний, случайный…» Строки Окуджавы почему-то сразу всплывают в памяти, как только я оказываюсь перед этим раритетом. Троллейбус – суровый, как своё время, и никакой не синий. Но то, что последний, – точно. МТБ‑82Д были первыми троллейбусами на казанских улицах.

08 августа 2025

Кукушки и кукушонки

Алина Мингалиева – самая многодетная мама Татарстана. У неё 603 ребёнка, три из которых – родные, а 600 ворвались в её жизнь восемь лет назад, да так там и остались. О том, как это началось, и о том, чем это закончится, прямо здесь и сейчас рассказывает она сама.

09 июня 2025

Приказано выжить

Максим Максимович Исаев, он же штандартенфюрер Штирлиц, – любимый герой нескольких поколений россиян, созданный талантом и воображением писателя Юлиана Семёнова. Но не все знают, что история неуловимого разведчика не заканчивается последней серией «Семнадцати мгновений весны». О том, как сложилась дальнейшая судьба Штирлица, рассказывает роман «Приказано выжить», отрывок из которого мы предлагаем вниманию читателей.

26 мая 2025

Первый и последний день войны в истории жизни агента «Красивая»

На столетие к Самре Бикмеевой приходил сам Рустам Минниханов, Раис Татарстана. Поздравлял, слушал истории из её жизни – сторителинги, как сейчас говорят. Их у неё за сто лет накопилось много. Все они умещаются в одну долгую жизнь – жизнь младшего лейтенанта медицинской службы 86‑й отдельной роты Медицинского усиления, медсестры Казанского госпиталя и разведчицы внешней разведки с агентурным позывным «Красивая». Сегодня перед вами главы из одноимённой книги, рассказывающие о первом и последнем дне войны в её жизни.

18 мая 2025

От беды до Победы. Война на фотографиях Виктора Тёмина

О том, кто первым водрузил Знамя Победы над рейхстагом, историки спорили десятилетия. Авторство знаменитого фото, облетевшего весь мир, никто никогда не оспаривал. Сфотографировать 1 мая 1945 года Знамя Победы над горящим рейхстагом удалось лишь одному человеку. Фотокор «Правды» Виктор Тёмин сделал свой знаменитый кадр с высоты птичьего полёта.

14 мая 2025

Харис Якупов:

«Время лечит многие раны, но раны, нанесённые войной, оставили в душе слишком глубокие рубцы»

14 мая 2025

Поэт, казнённый в Плётцензее

Начало пятидесятых. Военнопленного Мусы Залилова давно нет в живых. Его и его товарищей-подпольщиков из легиона «Идель-Урал» немцы казнили в берлинской тюрьме Плётцензее ещё в августе 1944-го. Но розыскное дело, которое МГБ СССР завело на Мусу Джалиля в 1946 году, никто не списывает в архив. На основе чьих‑то лживых показаний предполагается: поэт остался жив и скрылся. Где‑то на Западе или у нас в стране. Джалиля подозревают в измене Родине и пособничестве врагу.

11 мая 2025