Путь к сердцу лошади

Анастасия Валиева

***

Однажды ты просто попадаешь под притяжение лошадей. И вот у тебя их уже одиннадцать.

***

К концу мая хлопот поприбавилось.
От привычного ритма жизни и покоя не осталось и следа. А виновники всему – жеребята.

Жеребята носятся так, словно земли под ногами не существует, словно они маленькие беззаботные пегасы, резвящиеся в облаках и взбивающие их воздушную сливочную пенку. Их мамы-кобылы только и успевают догонять, беспокойно предупреждая ржанием о каждой кочке. Но ребятня не слышит, упивается восторгом полёта, быстротой своих длинных ног и лишь продолжает ловко выписывать виражи.

И поэтому совсем не укладывается в голове, как эти дети мустангов, эти невероятные существа, с младенчества требующие полёта как воздух, как воду, могут расти и жить где‑то ещё, кроме как не на свободе. Такой свободе, где бесконечностью горизонта можно захлебнуться, где ею не напиться, не надышаться никогда.

***

Мама добиралась ко мне на ферму на лыжах сегодня, назад её на тракторе довезли.
Как в Простоквашино!

***

Чудеса не находятся вовне. Они рождаются состоянием нашего духа.

***

Дома живёт соболь. Это всё, что надо знать и помнить гостю.

***

Люди боятся стихии, боятся всего дремучего, дикого, втискивают это в рамки и пытаются объяснить законами из страха перед неизведанным.

Бушующее животное по замыслу человека заслуживает розги, потому что ведёт себя неправильно и опасно. Его могучую силу сжимают в пружину и сдерживают болью.

Но, когда ты способен вступить со стихией в диалог, встречаешь её не страхом, а восхищением, ловишь кураж, с которым играет жеребец, это не унижает «чудовище», жеребец не чувствует себя побеждённым и закованным. Сохраняя своё достоинство, он сам благодарно вступает в диалог.

Стихию не надо покорять, не надо пытаться её осилить и объяснить, её надо лишь принять, сотрудничать и быть заодно.

***

Вот и случился первый покос. Удивительное единство ощущается между всеми, кто сейчас занят заготовкой. Могучая движущая сила, на которой держится человечество, находится не в храмах и капитолиях власти, а здесь – в полях, в руках простых людей; здесь же с ними бог, щедро дающий по заслугам – золото нового урожая.

***

Июнь своеобразно романтичен: случной сезон у лошадей в самом разгаре, начинается сенокос. Кипение жизни.

***

Чем больше узнаю, тем сильнее удивляюсь. Вот, например, взять куриное яйцо. Оно уже стало метафорой, как и появление на свет цыплёнка, который, если он силён и здоров, должен сделать усилие изнутри. Должен пробить скорлупу сам.

Разбить скорлупу вручную – это значит убить птенца. Даже перед самым вылуплением кровеносная система и внутренние органы эмбриона настолько уязвимы, что любое вскрытие извне приведёт к смерти.

Почти до самого последнего мгновения скорлупа является частью его тела.

***

– А вы не знаете какую-нибудь методичку для воспитания пастушьей собаки?

– Я не знаю, как можно дружить по методичке.

***

Не стать мне фермером никогда. Не по нутру мне относиться к животным как к товару, пище и тем более называть их браком. Человечество – огромное ненасытное чрево с пастью – забыло, что имеет дело с жизнью, в которой бабочкой клокочет живое божественное дыхание. Род людской ищет присутствие бога в храмовых грудах камней, а оно вот – в сарае стоит, жуёт сено.

***

Если вам вздумается однажды выкармливать новорождённых крольчат, от которых отказалась их мама, знайте, что настанет день и вы не сможете с ними расстаться.

***

Сегодня шли с Ферди домой. У него было такое игривое настроение, какое часто бывает у лошадей в моросящий дождь, что он взял и встал на свою первую свечку. Да ещё прогугукал – знает, что мне так нравится. Я, конечно, тут же его всего захвалила.

Так к чему я это всё. С ними я постоянно хохочу в голос. Вот такие вот животные удивительные – делают тебя фантастически счастливым и невероятно влюблённым в жизнь. Определённо только влюблённый может стоять под апрельским дождём в рыбацких, тяжёлых от грязи сапогах и улыбаться до ушей.

***

Идёт второй месяц весны, но дороги до нас по-прежнему нет, только направление. Природа, конечно, оживает, преображается: клинами над ещё сонными землями летают утки, на ветках в колыбельках жмутся новорождённые листики. Льют дожди.

Мы копаем канавы и прогоняем воду, убираем закисшие под снегом травы, таскаем сено по взболомученному бездорожью на санях. Собачья упряжка тут уже не пройдёт, а лошади завязнут.

Это трудное время, но именно в такое время ты лучше всего понимаешь, для чего всё нужно: это понимание сгущается до предела и превращается в истину. Это понимание, а также знание, что сегодня все будут сыты, что с каждым разом, тягаясь с тем, что ещё вчера было не по плечу, ты покоряешь, расширяешь пределы невозможного и становишься сильнее, даёт прилив сил, а на закате дня – несравнимое ни с чем удовлетворение от созидаемого тобой.

В последнее время так не хочется влиять на мир. Хочется быть скромным слушателем его рассказов, тихим зрителем его представлений, второстепенным персонажем его историй, если надо, его покорным слугой, исполнив роль, занять как можно меньше места и слиться с пространством. Оставить всё нетронутым.

Но если влиять, то созидая.

***

Бывает так, что никак не складывается. Сначала вода с небес поглотила весь снег, обнажив грустные чёрные поля. Потом ледяной дождь залил землю, превратив поверхность в гладкое зеркало. Впервые в жизни, ведя Росинку от места пастбища домой, наблюдала живую иллюстрацию к фразе «корова на льду».

Лошади, конечно, бунтуют, назревает революция – уже пошёл шестой день, как царствует гололёд, и нет совсем никакой возможности порезвиться вволю, напряжены, точно готовые выстрелить пружины, мнутся, подпрыгивают на месте. И всё ничего, пока старый рысак не разбил колено об лёд.

Хорёк удружил и разобрал на кусочки провода компьютерной машины, лишив меня на время рабочего инструмента. На лесопильне закончилась древесина. Да и много чего ещё никак не придёт к знаменателю, не разрешится, висит грузом. И чем больше суетишься, пытаясь распутать узел, тем хуже получается.

Наконец, наступает момент, когда чувствуешь, что, если действовать в нужном направлении не выходит, если сделал всё от тебя возможное, покорно принимай обстоятельства и выжди терпеливо время. Держи баланс, найди точку равновесия, пойди обними мохнатого маленького коня, который смотрит на тебя с любовью, вдыхай с ним, и с природой, в одном ритме.

Не всегда надо быть по-настоящему упорным, чтобы поддалось всё. Но всегда следует хранить спокойствие, и тогда неоткуда будет возникать сопротивлению.

***

Природа придумала ноябрь, чтобы всё живое начинало ждать зиму как благо. Ветра сейчас такие, что выдувают последние капли жизни. Грунт на дорогах встал от дождя. Поле стало похоже на один сплошной оголённый нерв.

А лошади кучкуются и почти не двигаются. Обросли-омохнатились. Жалко, они не уходят в берлоги, как медведи, я бы с ними залегла на зимовку.

***

Когда у меня появился Викинг, стало очевидно, что верховая езда – это особый уровень доверия, который нужно заслужить. Создать контакт и гармоничное партнёрство. Через уважение, заботу, совместные прогулки и игры, через уход и уборку, порой через бессонные ночи с лекарствами и даже через просто молчание рядом, простое тихое присутствие.

Прежде чем сесть на лошадь, мне нужно и важно создать с ней этот контакт. Два дня или полгода. Или несколько лет. И не бывает какого-то определённого отведённого времени, ты не знаешь, когда наступит тот самый момент. Он всегда неожиданный, как поцелуй.

Но это важно, очень важно дать лошади возможность самой пригласить тебя к продолжению.

Ты можешь быть не самым хорошим всадником и даже не самым порядочным человеком на земле, но для лошади – самым родным, последовательным, безопасным и понимающим.

Просто наступает миг, когда она даёт понять, что знает. Знает, что это именно ты во время начавшегося урагана в три часа ночи таскал мешки с опилками, чтобы она могла спать не на холодной земле; что это именно ты, двуногий смешной маленький, но такой упёртый человек, ползал с мазями в её раненых ногах, несмотря на её же страх и попытки ударить. Что это ты, насупившись, лечил её ободранный нос. И ты, это ты прыгал через страшное бревно, просто чтобы показать, что нечего бояться.

Таков путь к сердцу лошади.

***

На конюшню приезжали дети, играли с моими собаками, обнимали лошадей.

– Ты зачем снимаешь варежки? Холодно же, замерзнёшь.

– Я хочу чувствовать шёрстку.

***

Нам уготовлена ровно та жизнь, на которую мы решимся. Которую можем вообразить.

***

К хорошему быстро привыкаешь. Например, рано утром ты можешь добыть молока для кофе прямо из козы. И даже прямо в чашку.

P. S.

В ТАТАРСТАНЕ РОДИЛАСЬ КУЧЕРЯВАЯ ЛОШАДКА

Лошадь кросс-тинкер с редким сочетанием генов: голубоглазая, кучерявая и с особым окрасом – буланая с пегостью типа splashed white («забрызганный белым») – появилась в одном из хозяйств Татарстана*.

Девочка родилась несколько дней назад, она наполовину забайкальская лошадь, наполовину – ирландский тяжеловоз, – рассказала о жеребёнке конезаводчица Анастасия Валиева.

– Таких лошадей в России официально зарегистрировано всего несколько. Ген кучерявости передался ей от мамы – забайкальской лошади кучерявого типа. Её зовут Хаарчаана (в переводе с якутского – Снегурочка).

Малышка Хевсур (Воительница гор) появилась на свет в результате искусственного осеменения. Её отец – титулованный жеребец породы тинкер Hard Rock Hallelujah (Харди) из питомника ирландских кобов Titanium Stud Farm, расположенного в Мос­ ковской области.

– Возможно, на сегодня это пока что первый и единственный кудрявый жеребёнок кросс-тинкер в таком сочетании генов в России, а в сочетании с забайкальской лошадью – и в мире, – похвасталась Анастасия.

В планах Насти – получить от Хевсур «нарядных кучерявых лошадей» упряжного, более тяжёлого типа.

*По материалам информационого портала «Ветеринария и жизнь», vetandlife.ru